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Oficina de “Pompas Flnebres La Eternidad”. A la izquierda del actor, una puerta que comunica con otro
despacho, y a la derecha, la que dirige hacia la calle. Las dos puertas siempre permaneceran abiertas. Al foro, una
pared con un crucifijo colocado en el centro, varios cuadros alusivos a la empresa: como coches funebres de época,
etc. También se distingue colgado un cartel de “Prohibido Fumar”. Dos mesas con ordenadores, teléfonos, material
de oficina, y en una de ellas un periddico. Sillas para los empleados y para atender al pablico. Un archivador y un
perchero con una chaqueta azul marino colgada en él.

Es a primera hora de la mafiana, al comienzo de la jornada laboral. Bueno... en esta oficina nunca se sabe
cuando empieza ni cuando termina la jornada laboral, porque esté abierta las 24 horas del dia.

Perpetuo y Angel son administrativos, de unos cuarenta y cinco afios, el primero; y de treinta, el
segundo. Ambos van de uniforme: llevan camisa celeste; pantaldn y corbata azul marino. Perpetuo esta
sentado trabajando en la mesa que se encuentra a la izquierda del actor y Angel esta de pie, junto a la
mesa de la derecha, hablando por teléfono:

ANGEL .- Si, si... jVaya por Dios! Entonces no puede ser para mafiana ¢;no? Pero es que... Pues si que
estamos buenos. Vale, adids. Cuelga el teléfono.

PERPETUO.- ;Para pasado marfiana te han dicho?

ANGEL.- Si.

PERPETUO.- Contrariado. jEmpezamos bien el dia!

Aparece por la puerta de la calle Jeremias, hombre de mediana edad. Lleva también uniforme de la
empresa: viste con traje de chaqueta y corbata azul marino y camisa celeste. Lleva un maletin en la
mano. Viene serio y con aspecto de cansado.

JEREMIAS.- Buenos dias.
PERPETUO.- Buenos dias, Jeremias.

Jeremias continla andando sin detenerse hasta desaparecer por la puerta que conduce al otro
despacho.

ANGEL .- Buenos dias. Se va tras él.

A continuacién llega por la puerta de la calle Arsenio, hombre de cincuenta y tantos afios, afable,
alegre y sonriente, como siempre. Viste igual que Jeremias.

ARSENIO.- Buenos dias nos dé Dios que habitd entre nosotros... ;Qué, como anda la cosa, tranquila?
PERPETUO.- Buenos dias, Arsenio. De momento, si.

ARSENIO.- jAh! Vale, pues entonces voy a desayunar. Me voy a tomar mi café con una tostada bien
abrigadita de ibérico y vuelvo en un periquete.

En esto sale del despacho contiguo Jeremias, con varios papeles que deja en una de las mesas.
Continda llevando el maletin en la mano.

ARSENIO.- Jovial. Vaya cara que trae este hoy. jChiquillo, alegra esa cara que vas a parecer gque trabajas
en una funeraria! Perpetuo, cuéntale un chascarrillo de los tuyos a ver si se le alegran a las pajarillas.
JEREMIAS.— Para chistecitos estoy yo hoy. Me he llevado toda la noche atendiendo un servicio y ahora
me voy a otro. Ahi te dejo los papeles. A ver si podéis pedir sala al tanatorio y todo lo demas.
ARSENIO.- Tranquilo, de eso ya nos ocupamos nosotros.

JEREMIAS.— Me marcho ya, asi que hasta luego. Se marcha por la puerta de la calle.

ARSENIO.- Lo dicho, que ahora vuelvo: tardo siete minutos. También se va a la calle.

Perpetuo sigue trabajando, de repente empieza a observar la oficina y se levanta como si buscase

algo.
PERPETUO.- jAngel! ;Puedes venir un momento?
ANGEL .- Saliendo del despacho interior. ¢Ocurre algo?
PERPETUO.- ¢Se llevaron ya al cubano? Como no lo veo por aqui...
ANGEL.— jQué val jA ese no lo quiere nadie! Ni la embajada, ni la madre que lo pari6. Dos meses
Ilevamos ya con €l haciéndonos compafiia y lo que queda. Sefialando hacia la puerta de donde ha salido.
Esta ahi dentro. Es que dice el jefe que no lo tengamos tan a la vista, porque causa mala impresion a todo
aquél que entra por aqui.
PERPETUO.- Pero si el cubano ya es uno mas de nosotros. Si todo el mundo conoce ya la historia de sus
cenizas. Se acerca a la puerta y observando desde alli. Ahi esta, miralo. jCon lo grande y gordo que era
el pobre!
ANGEL.— Mirando también. Pues ya ves en lo que se quedo.
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PERPETUO.- Si es que no somos nadie.

Suena el teléfono.
ANGEL .- Bueno, me voy alla dentro con el cubano. Vuelve a su despacho.
PERPETUO.- Se sienta y atiende la llamada. La eternidad, buenos dias. Si... si... jAh!, que prefiere
pasarse por la oficina a pagar la factura y vez de que nosotros vayamos a su casa. Si, si, entiendo: que se
lleva usted casi todo el dia en la calle y si vamos nosotros puede no haber nadie alli. Vale conforme, pues
usted se viene cuando guste. ;Que hasta qué hora estamos aqui? Sefiora, nosotros estamos aqui
permanentes, como la funeraria. jAh!, que no habia caido usted ¢no? Ya. Fijese si estamos aqui siempre,
que ni la puerta de entrada tiene cerradura: como no la necesitamos... De acuerdo, un saludo, buenos
dias. Cuelga el teléfono y éste vuelve a sonar.
—La eternidad, buenos dias. Si, digame. Si... ya... ya... Lo siento muchisimo. Y dice usted que la
fallecida es su suegra. Digame su direccion y un teléfono de contacto que en seguida se pasa un
compafero para atenderle. Toma nota. Si... si. Vale, pues ahora le llamamos. Adiés. Cuelga, escribe y
hace una llamada. —Oye, mira, que cuando termines alli no vuelvas, que tienes otro pendiente. Espera que
ahora te doy el aviso, en cuanto confirme la llamada. Hasta ahora. Cuelga y llama de nuevo. —Hola
buenos dias. Le llamo de La Eternidad, para confirmar su llamada y decirle que ahora pasamos...
¢Como? ¢Pero como es eso? ;Que ahi no ha muerto nadie? Vamos a ver, yo acabo de hablar con un sefior
que me ha dicho que su suegra habia fallecido. Y... ahora me dice usted que no, que su madre esta viva.
Pero, ¢usted estd segura? ¢Ha comprobado si respira y todo lo demas? Ya. O sea, que usted afirma que
todavia vive. Que no necesitan ustedes nuestros servicios, vaya. Conforme, no se hable mas. Con Dios,
buenos dias. Cuelga y llama otra vez. —Oye, que de lo que te dije antes que... nada, que ya no hay muerto
que valga. Asi que tranquilo. jY yo queé sé lo que ha pasado! Venga. Cuelga.

Se asoma por la puerta de la calle, Severino, hombre de unos cincuenta afios. Respira muy
aceleradamente y trae cara de asustado.
SEVERINO.- Buenos dias.
PERPETUO.- Buenos dias, caballero.
SEVERINO.- Recorre con la mirada el despacho y al ver que no hay nadie mas se decide a entrar.
jHola!
PERPETUO.- ¢En qué puedo atenderle, sefior?
SEVERINO.- Continta respirando con dificultad. Si... vera usted... Quisiera saber si ha estado ya aqui
mi mujer... Es...
PERPETUO.- Interrumpiéndolo. Un momento, por favor. Hace una llamada telefonica. Si, ya esta...
vale, adids. Cuelga y se levanta dirigiéndose hacia Severino. A ver, ;qué me decia usted?
SEVERINO.- Pues eso que, si mi mujer habia estado por aqui.
PERPETUO.- jAh! ¢;Su sefiora? ;Ahora mismo? No, pues no. Por aqui no ha venido nadie esta mafiana.
SEVERINO.— Es que me dijo que venia hacia aqui. Espero haber llegado antes... Se acerca mas a
Perpetuo y le habla al oido en voz baja. Es que tengo que hablar con usted.
PERPETUO.- Pues usted me diré.
SEVERINO.— Mi mujer, que quiere venir a pedir presupuesto para un entierro.
PERPETUO.- jAh! Pues encantado de atenderles. Digame usted, si quiere ir dandome ya los datos del
fallecido y asi vamos adelantando...
SEVERINO.- No, no: si no ha fallecido nadie aun. Es sélo para informarse. Como ahora hay tantas
novedades en cuanto a entierros, incineraciones... y ahora... Asustado. Hasta dicen que se puede
convertir al muerto en un diamante...
PERPETUO.- jAh, si! Es cierto. Eso es lo tltimo que ha salido.
SEVERINO.- Rabioso. jPues diga usted que no!
PERPETUO.- {Que no?
SEVERINO.- jQue no! jQue no van ustedes a convertirme en un diamante cuando me muera! jEa!
PERPETUO.- Hombre, si usted no quiere, no...
SEVERINO.- jPero ella si quiere! jY es capaz de hacer conmigo lo que le dé la gana! Rogando. Por
favor, trate de convencerla de que eso no puede hacerse. Ofrézcale otras opciones mas normalitas.
Vamos, jun entierro como Dios manda! Con su coche funebre, sus coronas, su misa con cura y su
enterrador: como debe ser. Mira de vez en cuando hacia la calle.
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PERPETUO.- Descuide, ya hablaré yo con ella para decirle que usted no esta de acuerdo...
SEVERINO.- jNo! No le diga usted que yo se lo he dicho. Que yo no he estado aqui a todos los efectos.
Se asoma a la puerta. jAhi viene ella! Asustado. jAy! ;Puedo pasar para dentro?
PERPETUO.- Si, hombre, tranquilicese.

Severino se marcha rapidamente por la puerta del otro despacho.

Aparece Elisa, mujer atractiva y coqueta, mucho mas joven que Severino. Viste con traje de
chaqueta y lleva un bolso en la mano.
ELISA.— Buenos dias.
PERPETUO.- Buenos dias, sefiora. ¢En qué puedo atenderla?
ELISA.— Pues vera. Yo vengo a pedir informacidn sobre los tipos de entierros que ustedes realizan. Saber
todos los servicios que ustedes pueden prestar, como un entierro, una incineracion, o...
PERPETUO.- Naturalmente, para eso estamos. Tome asiento, por favor.
ELISA.— Se sienta. Gracias. Vera usted, es que me han contado, de que existe la posibilidad de convertir
en un diamante al difunto. Y yo quisiera saber a cuanto asciende el precio y de qué forma se procede. Es
que ya he preguntado antes, en la compafiia de seguros, y me han dicho que todavia no se contempla esa
opcidn en las polizas, y que en ese caso correrian por mi cuenta los gastos extraordinarios. Asi que por
eso he venido: para que me den ustedes el presupuesto.

El marido asoma la cabeza por la puerta y Perpetuo lo mira de reojo.
PERPETUO.- De acuerdo, pues vera usted: esto es algo que se comenta, pero todavia en nuestra ciudad
no se esta llevando a cabo.
ELISA.—- Pero supongo que se podré hacer en otras ciudades, ;no?
PERPETUO.- Para eso seria necesario realizar un traslado del cadaver. Pero ya le digo, no le puedo
asegurar, pero creo gque en nuestro pais, no lo esta haciendo ninguna empresa por el momento.
ELISA.— Ya, pero imagino que en un futuro préximo... Porque vamos... tampoco lo quiero yo para
mafiana mismo, que mi marido estd muy sano y... Suspirando. jAy! Si supiera usted la ilusion que me ha
hecho toda la vida el tener un diamante! Pero no ha podido ser. Se lo he dicho tantas veces a mi marido...
pero él siempre: —que eso cuesta mucho dinero, que no nos lo podemos permitir. Y figUrese usted si lo
gue mi marido no ha podido regalarme en vida, lo pudiera hacer en el momento de su muerte. El rostro de
Severino desaparece del mapa. Suspirando. jAy! jY asi lo llevaria siempre conmigo!
PERPETUO.- Claro, que si es lo que usted desea... Levantando la voz. ;Y sabe usted si su marido esta
de acuerdo con eso?

Severino vuelve a asomar la gaita.
ELISA.—- Si, claro. Bueno... no, ahora no estd muy convencido, pero poco a poco lo iré consiguiendo.
Ser4 cuestion de tiempo nada mas. Sonriendo. EI me quiere mucho y no se negara, estoy segura. Severino,
angustiado, se esconde de nuevo.
PERPETUO.- Entonces, como de momento no le corre a usted mucha prisa, yo iré recabando toda la
informacion que pueda y cuando la tenga, ya la avisare.
ELISA.— Pues, muchas gracias. Saca una tarjeta de visita del bolso. Ahi tiene usted mi numero de
teléfono para cualquier novedad al respecto. Se levanta. Ha sido usted muy amable. Adids, buenos dias.
Se va caminando hacia la calle.
PERPETUO.- Se levanta y la acompafia a la puerta de salida. Adios, sefiora, que tenga usted un buen
dia.

Elisa desaparece y acto seguido sale por la puerta del despacho interior, Severino.
SEVERINO- ;Lo ve? (Es lo que yo le decia 0 no? jSi es que esta mujer...! jY todo, para presumir
delante de las amigas! jQue lo sé yo! Horrorizado. jHaga algo, por favor! jAyddeme!
PERPETUO.- ¢Ayudarle? Pues no se me ocurre a mi ahora nada... Ya sabe usted que cuando a una
mujer se le mete algo entre ceja y ceja, hasta que no lo consigue... Ya ve lo interesada que sigue, a pesar
de que le he dicho que ahora no puede hacerse.
SEVERINO.- ;Y como soluciono yo esto, Dios mio? jYo no puedo vivir con esta angustia! jCreo que me
voy a morir antes de lo previsto con este sinvivir!
PERPETUO.- Yo que usted trataria de distraerla. Ya sabe... alguna joyita o quizas un pequefio diamante,
si se lo puede permitir, podria hacerle cambiar de idea.
SEVERINO.- ;Usted cree que eso haria efecto?
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PERPETUO.- Pruébelo usted. Si con eso deja de hablarle del tema, igual su idea se le va olvidando.
SEVERINO.- Si, creo que si... Vale, pues muchas gracias. Adios, buenos dias. Se va hacia la calle
pensando. Si, seguramente que con una joya... 0 un diamante...
PERPETUO.- Con Dios, buenos dias.

Aparece Angel por la puerta de su despacho.
ANGEL .- ¢Pero qué le ocurria a ese hombre, por Dios? jVaya como iba!
PERPETUO.- Cosas de marido y mujer, que vete tu a saber.
ANGEL.- jY como sudaba alli dentro, el condenado!
PERPETUO.- Claro, con el mal rato que ha pasado... jJa, ja, ja!
ANGEL .- iJa, ja, ja! Vuelve a su despacho.

Aparece Elisa de nuevo por la puerta de la calle y vuelve a entrar en la oficina.
ELISA.— jHola otra vez! Se march6 ya mi marido, ¢verdad?
PERPETUO.- Si, sefiora, hace unos minutos.
ELISA.— Si, si ya lo he visto salir de aqui. ¢Y qué? ;Cdémo lo vio usted?
PERPETUO.- Bueno, iba asustadillo. Pero creo que se fue dandole vueltas a la cabeza para darle una
solucion a lo suyo.
ELISA.— jAy! iNo me diga usted! ;De verdad? Muy contenta. jAy, qué alegria! Si yo lo sé, jsi me quiere
mucho!
PERPETUO.- Pues creo que iba medio convencido.
ELISA.— jOjald y este afio tenga yo por fin ese regalo de aniversario que siempre he sofiado! jUn
diamante! jQué bonito! Con cara de pena. Pobrecito. Sé que me he pasado, y que le estoy haciendo pasar
un mal rato. Pobrecito mio, ¢usted cree que yo pensaria nunca convertirlo en un diamante? Alegrando el
rostro. jPero habia que intentarlo, digo yo! jCreo que de este afio no pasa! jVoy a ser la mujer mas feliz y
sorprendida del mundo entero, con su regalo de aniversario! Y todo se lo debo a usted. jMuchas gracias!
PERPETUO.- De nada, Elisa.
ELISA.— Estaba segura de que mi marido vendria, por eso le dije que me avisara.
PERPETUO.- Cuando lo vi entrar con ese aspecto, en seguida me supuse que era su marido.
ELISA.— Ya me dijo mi amiga que no me fallaria. No sé como darle las gracias.
PERPETUO.- Si, si ya... pues solamente digale a su amiga Julia, que no me mande aqui a mas nadie.
Que me meten ustedes en un lio muy gordo.
ELISA.— jAh, no!, tranquilo. Esta idea queda entre nosotras en exclusiva. Se despide dandole dos besos
sonoros. Adiods, buenos dias y gracias otra vez. jAy, qué contenta me voy! Se va muy alegre.
PERPETUO.- Adios, Elisa. Se sienta de nuevo a su mesa de trabajo. Si es que aqui estamos, lo mismo
para un roto, que para un descosido. jEsto es la casa de tdqueme roque!

Por la puerta de entrada a la oficina, vuelve Arsenio de su apetitoso desayuno tarareando alguna
cancion.
ARSENIO.- jEa! Ya vengo como nuevo. Perpetuo, alli te he dejado pagado un desayuno para ti.
PERPETUO.- Gracias, pero ya desayuné temprano hoy.
ARSENIO.- Entonces, ya tienes pagado el de mafana. Cuelga su chaqueta en el perchero y ocupa su
silla, la correspondiente a la mesa de la derecha del actor. ;Quedaba algo pendiente por hacer?
PERPETUO.- Si, la cita del tanatorio, que no he tenido tiempo de Ilamar todavia.
ARSENIO.- Vale, eso déjamelo a mi. Hace una llamada. ¢Si? Hola buenos dias, soy Arsenio, de La
Eternidad. A ver, que se ponga inmediatamente mi Rocio. ;/Qué pasa mi alma? ;Cémo te trata la vida?
Claro que soy Arsenio: personalmente e intransferible. Si, he tenido dos dias de asueto y ahora estoy de
mafiana. Vamos a ver corazon, necesito una hermosa sala con vistas al mar. ;La ndmero cinco? Vale.
Tratamelos bien que ya sabes en el estado que te los mando. Que luego no quiero que vengan a mi con
reclamaciones. Pues claro, si es que no os enterais que yo soy el que os esta dando de comer a todos
ustedes. Que yo los trato con mimo y con delicadeza, pero luego sois vosotros los que teneis que
completar el trabajo. VVale mi amor, ahora te llamo para confirmarte cuando te lo llevamos para alla. jAh!,
y con este no pasaros con el maquillaje, que ya sabes lo que ocurrio con el de la semana pasada: que
decian todos que se parecia a Luis Mariano. Adids simpatia. Cuelga.
PERPETUO.— jAngel! ;Has llamado ya a la familia para decirles la fecha de la incineracion?
ANGEL.— Sale Angel de su despacho. Yo no me atrevo a llamarlos. jVeras como se van a poner!
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ARSENIO.- ¢Por qué? ;Qué pasa?

ANGEL .- Pues que me han dado la cita de la incineracion para pasado mafiana.

PERPETUO.- Ya sabes, aquellos amigos del duefio, que nos avisaron con tiempo diciendo que era
cuestion de horas.

ARSENIO.- jAh! Si. ;Y hasta pasado mafiana? ¢;Pero td le has hablado del compromiso que...? Trae
para acd, hombre, que yo me encargue, esto estd resuelto sobre la marcha. Perpetuo le da unos
documentos. Llama por teléfono. ¢Si?, buenos dias, soy Arsenio. ;Qué pasa hombre, como va la vida por
esos mundos crueles? A ver qué ocurre con nuestra incineracion, que me han contado que... ;Como que
hasta pasado mafiana? Paco, que es un compromiso muy gordo, que nos la jugamos. jA mi me dejas tu de
pitos y flautas! Que no me vengas ti a mi ahora... Sin acritud hombre, sin acritud. Mira, no te pongas
flamenco: que hay que hacer facil, lo dificil. Que esto tiene que ser para mafiana aunque sea a Ultima
hora, que no sabes tu la que... Pero Paco, mi alma, con lo amigos que somos y la de veces que te he
dejado el carnet de fatbol, ;me vas a dejar ahora tirado? Eso, pues lo metes ahi y no me causes mas
problemas, anda. Eso es: como la excepcion que confirma la regla. Bueno venga ya, ¢estamos? ;A las seis
de la tarde? jHecho! Y... gracias. Tdmate una a mi salud, y dile a Frasquito que lo apunte en mi cuenta.
Adids. Cuelga y sonrie. Esto es demasiao, esto es demasié. Me estoy dando cuenta que de que no o0s
puedo dejar solos. ;Lo ves? Si es que soy el mejor de los veintidos. (O no?

PERPETUO.- Ya... ya...

ANGEL .- Con ironia, regresando a su despacho. jBuenooo, el number one!

Arsenio se levanta, descuelga el cartel de “Prohibido Fumar’ y lo esconde debajo de su mesa en un
lugar no visible, sin hacer ningun comentario a lo que esta haciendo. Acto seguido enciende un cigarrillo
y vuelve a sentarse.

ARSENIO.— Tararea. Como quieres que te quiera, si ya no puedo quererte... En tono de chanza y
gritando. jAngelitooooo! jQue estoy harto de darte oportunidades! jMira que pongo interés para que
aprendas, pero nada, esto es predicar en el desierto!

ANGEL.— Desde dentro. jAnda y vete por ahi!

ARSENIO.- jJa, ja, ja! Abre un cajon de su mesa y saca de alli un cenicero. Si es lo que yo digo. Ahora
no hay profesionales como los de antes. Muchos estudios, mucho nifio mono y bien vestido, sistemas
nuevos de trabajo que se inventan las empresas, pero los profesionales como nosotros se van perdiendo,
ya solo encuentras sucedaneos. Cuando nos jubilemos los pocos que quedamos ya... Pausa. Lee el
periddico que hay en su mesa. Perpetuo, ¢;trajeron ya la tele nueva?

PERPETUO.- No; al parecer mafiana la traen, pero no es seguro.

ARSENIO.- Ya veras. ;A que me pierdo el partido? Después de que esta semana no puedo ir al campo
porgque me toca trabajar, no lo voy a ver ni por television.

Suena el teléfono.

PERPETUO.- Atendiendo la llamada. La Eternidad, buenos dias. Digame, sefior. Pero... ¢qué dice
usted? Claro que no ha llegado nadie por alli todavia, pero si acaban ustedes de decirme cuando les llamé
antes, que la tal difunta no estaba muerta. ;COmo que si estd muerta? ¢Pero estd usted seguro?
¢Comprobado... comprobado? Pero si su sefiora me acaba de decir hace un rato que estaba viva.
Entonces... ¢quée ha pasado? ¢que se ha vuelto a morir otra vez, o que estaba muerta desde el principio?
iOiga, que aqui trata usted con profesionales!, pero si ni ustedes mismos se ponen de acuerdo para
asegurar si estd muerta o no esta muerta... ;como vamos a actuar nosotros? Bueno, ;entonces, qué? ;Han
Ilamado ya al médico de familia para que le certifiquen la defuncion, o se lo enviamos nosotros? Mas que
nada para que salgan ya ustedes de dudas de una pufietera vez. Vale, de acuerdo, en seguida le llama el
compafiero para pasarse por alli. Buenos dias. Cuelga y llama. —Oye, ;acabaste ya ahi? ;No?, pues
cuando termines me llamas que tienes otro. ¢Recuerdas el muerto de antes que no estaba muerto?, pues se
ha vuelto a morir. Hasta ahora. Cuelga.

Arsenio, continda leyendo el periddico hasta que termina de fumar; entonces apaga su cigarrillo en
el cenicero, que a su vez esconde en el cajon. Seguidamente, cuelga de nuevo el cartel de “Prohibido
fumar”. Se sienta y sigue pasando las hojas del periddico.

Pausa. Se asoma por la puerta de la calle un nifio, pero no se atreve a entrar. Tiene unos 9 afios y
cara de espabilado.

LUISITO.- Hola.



PERPETUO.- Buenos dias, Luisito.
ARSENIO.- Se levanta para atender al nifio. Hola Luisito. ;Qué te pasa, nifio?
LUISITO.—- Entra. Que... que...
ARSENIO.— ;Vienes solo?
LUISITO.- Si.
ARSENIO.- ;Y puede saberse qué te trae por aqui?
LUISITO.— Que dice mi padre que te diga que... que si me dejas ver las cajas.
ARSENIO.- ¢(Ah, si? Eso dice tu padre, ¢eh? Pues dile al chufla de tu padre que no te deje ver tantas
peliculas de miedo. jQue esto es una cosa muy seria!
LUISITO.- jAnda por fa... por fa...! jDéjame ver las cajas!
ARSENIO.- jNifio: que se dice atatdes!
LUISITO.— Bueno... eso.
ARSENIO.— Mirando a Perpetuo. Pero, ¢y estos nifios?, ya no se entretienen con jueguecitos normales.
iLas cajas, las cajas! Hablando a Luisito. Anda nifio, venga ya; pero que sea una cosita ligera, que tengo
trabajo.
LUISITO.- No, si ahora no quiero.
ARSENIO.— ;Ah, no?
LUISITO.- Es para Halloween, que me voy a disfrazar y quiero hacerme una foto para mis amigos. Y si
me retrato con ellas, asusto mucho més.
ARSENIO.- jLa mare que te trajo nifio! jQue estais todos locos con la dichosa fiestecita esa! jAqui
queria yo ver a mas de uno! Bueno, vale, pero le dices a tu padre que te mande para aca a una hora que no
esté aqui el jefe, ¢eh?, que luego no quiero lios.
LUISITO.—- Gracias. Adios. Se va por donde vino.
PERPETUO.- Hay que ver como cambian los tiempos, ya ni los nifios nos toman en serio. jCon la fama
que hemos tenido siempre de seriedad!
ARSENIO.- Solemne. Si es que ser funerario imprime caracter!
PERPETUO.- jJe, je! iComo lo sabes!
ARSENIO.- Y llevan razon cuando dicen que somos serios y formales; pues claro: cuando hay que serlo.
Pero hay que tomarse la vida con filosofia; por eso nos gusta mas una guasa...
PERPETUO.- ¢Que si nos gusta...? jNo veas!
ARSENIO.—Hace ya tiempo representamos aqui, entre nosotros, la escena de un funeral. TU no trabajabas
en la empresa todavia, creo. Si hubieras visto a esta gente disfrazada... jJa, ja, ja! Paco era monaguillo,
Antonio hizo de cura... jAnda!, lo que no recuerdo es: quién fue el que hizo de muerto.
PERPETUO.- ¢Hasta un muerto hubo?
ARSENIO. - Claro, lo metimos dentro de un atadd y le hicimos todos los honores. La que liamos en el
duelo... Oye, y Antonio se sabia la misa del funeral entera, jqué tio! jJa, ja, ja! Pepe se encargo de la
grabacion.
PERPETUO.- ;Hasta lo grabasteis y todo?
ARSENIO.- jDigo! A saber si alguien conserva todavia esa cinta. Pero fue tremendo. Si aqui hay
anécdotas como para escribir un libro. Vuelve a su mesa y toma asiento.
PERPETUO.- Yo recuerdo cuando Paco y Jesus, fueron a un bar a desayunar y aparcaron el coche
fanebre en la puerta para que los atendieran rapidamente. Y el duefio les decia: —Anda marcharos ya, que
me espantais a la clientela. Y ellos: —Pero si el coche esta vacio. Y el duefio: —Si, pero impone.
ARSENIO.—jJe, je! Si, pero la que tuvo guasa fue la que le gastamos a Jeremias, ¢la recuerdas? Desde
entonces anda mas acharado el pobre... jJa, ja, ja!
PERPETUO. ¢Cuando? ;Cuando se dio de baja Cipriano? jJa, ja, ja!
ARSENIO.— jSi!

Los dos se ponen serios al mismo tiempo. Se miran.
PERPETUO.- jQuillo, aquello tuvo mala leche!

Tras un silencio, rompen a reir al mismo tiempo.
ARSENIO.- jJa, ja, ja!
PERPETUO.- jJa, ja, ja!
ARSENIO.- Se dio de baja Cipriano, y como este Jeremias es tontito, se quiso poner medallas ante el jefe
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y se le ocurre decir... Muy serio. —Tranquilo, jefe, que yo doblo el turno estos dias si es necesario. Y va, y
le da por ponerse malo el del turno de noche. jY aqui no aparecia ni Dios para relevarlo! jJa, ja, ja!
PERPETUO.- ;Cuanto tiempo estuvo aqui, sin volver a casa?

ARSENIO.- Creo que fueron... si, cincuenta y seis horas justas. Aqui se afeitaba y aqui lo hacia todo.
Llamé a la mujer para que le trajera ropa para cambiarse. jJa, ja, ja! Oye, ¢tu récord en cuanto esta?
PERPETUO.- EIl mio en treinta y dos horas. ;Y el tuyo, Arsenio?

ARSENIO.- EI mio en cuarenta. Pausa. Se levanta y pasea. No, si aqui no se trabaja; eso dicen. Si todo
esto esta muy tranquilo. jQué sabran esos cuando nos viene todo el trabajo a la vez! Se acerca a la puerta
de la calle y mira hacia fuera. Miralo, ahi viene el alma en pena de Jeremias. jY viene serio! jOju, oju,
oju! Si mala cara llevaba antes, cuando se fue, vaya la que trae ahora.

Entra por la puerta de la calle Jeremias. Aparece maltrecho, despeinado, un ojo a la funerala, la
corbata torcida y una manga de la chaqueta descosida; con aspecto visible de haber sufrido un percance.
JEREMIAS.— Compungido. jAy, qué vida llevo!

ARSENIO.- jCompadre! ;Qué te ha pasado? ¢ De donde vienes: de atender un servicio o del desolladero?
PERPETUO.- Se levanta y se acerca a Jeremias. jJeremias!
JEREMIAS.— j Yo ya no estoy para estos trotes!
ANGEL.— Aparece por la puerta del despacho contiguo. jJeremias!
JEREMIAS.— Que... ¢qué me ha pasado? Furioso. jNo me digais que vuelva, porque no vuelvo! jHe
dicho que no vuelvo y no vuelvo! Alli los he dejado con su muerto... jy que se las apafien! jSi es que este
afio en el convenio voy a pedir un plus de peligrosidad! jPorque ésta, se estd convirtiendo en una
profesion de alto riesgo! Si, si... se dice que tenemos unos clientes que nunca se quejan ni protestan por
nada, los pobrecitos. Pero, ¢y las familias? ¢Eh? ;Qué me dices tu de los familiares? Ahora, en cuanto te
equivocas lo mas minimo, ya tienes puesta una denuncia. Pero lo de hoy... jlo de hoy no tiene nombre!
PERPETUO.- ¢ Pero, has tenido algun problema con el servicio?
JEREMIAS.— Que no, que yo no he hecho nada. Ha sido una discusion entre ellos: —que si tu tienes la
culpa, que te has portado muy mal cuando vivia, ¢td a qué vienes ahora por aqui?, que si te quedaste con
el dinero, que si la herencia. Y se armé la bronca. Aquello se convirtié en una batalla campal. Y yo,
queriendo poner orden me meti por medio y me arrearon también. Sefialando sus heridas de guerra.
iMira! jMira cbmo me han dejado! De alli me vine después de declarar a la policia. Les he dicho que se
gueden con su muerto y con los futuros, porque este servidor no vuelve mas. Que si quieren un entierro:
que llamen a los Servicios Sociales. Furioso. jPorque yo no vuelvo mas! jQue no vuelvo! Suspirando y
caminando lentamente hacia el otro despacho, acompafiado por Angel. jAy! jEsta vida me estd matando!
ARSENIO.- Viendo marcharse a Jeremias. jAy, Perpetuo! Con lo poco que le gusta al duefio de esta
empresa, pero me temo que mafiana salimos de nuevo en las noticias de sucesos.
PERPETUO.- Eso mismo iba a decirte yo.
ARSENIO.- Al publico:

De funerarios ya vieron,

el argumento tratado

de anécdota y desenfado.

i'Y es verdad que ocurrieron

muchas que aqui se han contado!

Un consejo les daria,

reflexionen una cosa:

¢Problemas? jQué tonterial

Si esta vida son dos dias,

jdisfratenla: que es hermosal

FIN

Sevilla, Noviembre de 2008.



